一个人一辈子都会哭，哭的次数也数不清，让我难以忘怀的一次哭是7年前的那次。
那天，妈妈叫我向老师请假。请完假后，妈妈和爸爸早已在校门口等我。看见我出来后，妈妈飞快地把我拉进车里，随后，爸爸开着车，飞快地“跑”起来了。
我在车上有很多的疑问：妈妈为什么要我向老师请假？爸爸为什么把车开得那么快……我趴在车窗前，不解地想着那些疑问。
过了一会儿，车停下来了，我从车窗一看，呀！是老祖父的家。妈妈叫我下车了，我一下车，不时望望四周，看看有没有变化。突然，我惊呆了；我看见一辆救护车停在老祖父家门口。起初，我以为是别人把车停了在这，后来，我看到一名医生，从里面出来，手里还拿着一个箱子，走进老祖父家。
我顿时觉得老祖父出事了，我跑进去一看，果然，一群医生和护士在里面，我用自己小小的身体挤了进去。
挤进去后，我看到老祖父奄奄一息的躺在床上，一旁的护士在给老祖父输液，妈妈穿上护士衣，走了过来。走进来时，我抓紧妈妈的护士衣，哭着问：“老祖父为什么会变成这样，他不会去世吧！”
“不会有事的，你放心吧。”妈妈安慰我说。“那他为什么会变成这样？”“老祖父只是病了，没有事的，你出去玩吧。”妈妈回答道。
我半信半疑地走出去了。到了中午，有两名医生在说话，我小心翼翼地走过去，听听他们说什么。
一名医生说：“他的病可能治不好了。”“是啊！”另一名医生说。
听了后，泪水一滴滴流下来了，我跑进房间，哭起来了。下午一切正常，到了晚上，老祖父去世的消息传到我耳朵里，我跑进老祖父的房间，看见他躺在那里，一动也不动，我使劲地摇老祖父，想把他摇醒，可是老祖父仍然不张眼。这时，我的泪水哗哗地流下来了。
望着老祖父的身体，不禁想起和老祖父在一起零碎的记忆。虽然有5年在一起的时间，但对我来说，却是一瞬间的事。
我抹干眼泪，走了出去，这时，和老祖父在一起的零碎的记忆，成为了我的无价之宝。
【扩展阅读：写作指导，三种技巧帮你确立作文的中心】
立意指确立文章的中心。中心是文章的灵魂，是贯穿全文的主线。文章的选材、结构、语言表达都受中心的约束，古人说过：“意犹帅也，无帅之兵，谓之乌合。”意思是说，中心好比统帅，无统帅的士兵，只能称它为乌合之众。那么，如何很好地确立文章的中心呢？对这一方面，我作了一些小小地探索。
一、立意求新法
所谓立意求新法，就是引导学生用自己独到的眼光，独特的思维，去发掘材料蕴含的时代意义，构思出具有时代气息的中心思想的方法。运用立意求新法，可以写出具有时代特色的文章。"
例如：《真没想到……》一题，有位同学这样写道：邻居王叔叔原是一家工厂的一位科长，工厂倒闭后，他也下岗了，原本欢乐的家庭也笼罩上了阴影。几个月后，和他同厂的工rén dà多自谋到了职业，可王叔叔却放不下架子去谋职，整天在家唉声叹气，愁眉苦脸。可有一天放学路上，我到路旁新摆的自行车摊旁修自行车，没想到摊主竟是王叔叔。王叔叔还笑着说：“我又上岗了。以前爱面子，现在想通了，只要靠双手劳动挣钱，都光荣！&rd