我的童年实在施甸度过的。那时我和其他孩子一样爱哭，爱闹，可每当我哭的时候，总有一双温柔的，粗糙的手抚摸我，安慰我……
那就是奶奶的手。
那年我才4岁。一天中午，家里人都在午休，我怎么也不愿进入梦乡，便吵着奶奶带我出去玩。奶奶没办法，只好带着我出去。刚出去，我看见那棵桃树上缀满红彤彤的桃子，便嘴馋得直流口水，连玩也不愿意玩了，非要奶奶摘完桃吃不可。奶奶向来都很疼我，但是树很高，她够不着，就到屋里拿凳子，放在树底下，然后抬起那双小脚，颤巍巍地站上去，伸出那枯瘦的手去摘桃子，眼看就要摘到了，可奶奶一不小心，跌了下去，晕了过去。
我那时什么都不懂，还冲着她喊：“奶奶，奶奶，快起来摘桃子，我要吃桃！”喊了半天，奶奶也没动，我便吓哭了。
过了一会儿，奶奶醒了，见我哭了，心里疼极了，可是又爬不起来，只抬起那颤巍巍的手轻轻擦干我脸上的泪水，还用低微的声音说：“孩子，别哭，奶奶老了，不中用了，是奶奶不好，别哭了。”
那时，我觉得她的手很温暖，好可爱，便立即止住哭声。
奶奶那时已经70多岁了，更要人帮助她。我走那天，奶奶来送我，我们走到村口时，我舍不得奶奶，便赖着不走，爸爸走过来抓住我的手说：“走吧，不然天黑了就不好走了……”
奶奶看我不肯走，就用那双我熟悉的手抚摸我的头说：“听话，孩子走吧，去城里可以坐汽车，飞机，火车……”
我听了半信半疑，但那双温暖的手使我止住了哭闹，我终于上车了。
我把头探出窗外，随着车子移动，那双枯枝般的手在风中晃动着，而且离我越来越远，最后变成一个黑点不见了，我又忍不住哭了。
奶奶您可知道，您的孙女在远离您的地方多少次在梦中梦到您那温暖的长满老茧的手；您可知道我遇到了困难时，您那双手总是给我无穷的力量，去战胜所有的困难。
名师评析：
这是一篇很感人的文章。小作者抓住给自己留下深刻印象的一双枯瘦的手，写出了自己与奶奶之间的深厚感谢。文章条理清楚，内容具体，把生活中的几件小事用一双手作线索连追起来，构思奇妙。更重要的是：作者动笔时做到了动之以情，让自己的情感融注在文章中，让读者与之产生了共鸣。
【写作指导】
一个人物能否活起来，很大程度上取决于描写是否得当、新颖、有深度。
人物描写的方法有很多，巧妙各有不同。
一、肖像描写，以形传神
肖像描写是指描写人物的外形，包括容貌、体态、表情、服饰等。写肖像，可以抓住性别、年龄、职业、身份、经历，表现人物的特征。如《故乡》中的杨二嫂：凸颧骨，薄嘴唇……两手搭在髀间，没有系裙，张着两脚，正像一个图画仪器里细脚伶仃的圆规。由这个外貌特征，我们可以粗知她尖酸刻薄的性格。
二、语言描写，言必由衷
老舍曾经说，对话就是人物性格等的自我介绍。言为心声，要表现人物的内心世界、思想性格，就要注意写好人物的语言。如《孔乙己》中的孔乙己，满口之乎者也，可看出他的迂腐不堪、麻木不仁。别人揭他偷书被打的伤疤时，他说：&l