儿子生在边远蛮荒的曼广弄寨子，寨子后面是夏洛山，前面是布朗山，都是莽莽苍苍的原始森林。寨子里曾经发生过这样的事：大人上山干活了，比兔子还大的山老鼠从屋梁上翻下来，把睡在摇篮里的婴儿的鼻子和耳朵给咬掉了；一头母熊推开村长家的竹篱笆，一巴掌掴死了看家的狗，把村长刚满周岁的小孙孙抱走了，村长在老林子里找了五年，才在一个臭气熏天的熊窝里把小孙孙找回来，六岁的孩子了，不会说话，不会直立行走，只会像熊样嚎叫，只会四肢 趴在地上像野兽似地爬行，成了一个地道的熊孩……
我那时几天几夜都不回家。妻子挑水、种菜、洗衣服什么的，只好把还在吃奶的儿子独自反锁在家里。我们住的是到处有窟窿的茅草房，毒蛇、蝎子、野狗、山猫很容易钻进来，实在让人放心不下。最好的办法，当然是找个保姆来带孩子，但我那时候收入微薄，养家糊口尚且不易，哪有闲钱去请保姆。我和妻子都是下放的知青，也不可能让远在上海的亲人万里迢迢跑到边陲来替我们照看小孩。
就在我犯愁之际，寨子里一位名叫召彰的中年猎人说可以帮我找一个不用管饭、也不要开工资的保姆。除非七仙女下凡、田螺姑娘再世，哪里去找这等便宜的事？我直摇头。召彰见我不相信，就说：“你们等着，我立马把保姆给你们带来。”
一袋烟的工夫，我家门前那条通往箐沟的荒草掩映的小路上便传来悠扬的笛声。又不是送新娘来，用得着音乐伴奏吗？我正纳闷，召彰已吹着笛子跨进门来。我注意看他的身后，并没发现有什么人影。他朝我狡黠地眨眨眼，一甩脑袋，金竹笛里飞出一串高亢的颤音，就像云雀鸣叫着飞上彩云，随着那串颤音，他身后倏地蹿立起一个“保姆”来。
我魂飞魄散，一股热热的液体顺着大腿流下来，把地都弄湿了一块。不好意思，我吓得尿裤子了。
妻子像只母鸡似地张开手臂，把儿子罩在自己的身体底下。
召彰用笛声给我们带来的保姆