我所居住的地方是一座很小的城市，从城南坐车到城北不过十分钟，而我的家住在半山腰，于是每天放学我都要吃力的蹬着车子才能回去，至于去上学时那一段飞速的下滑我却很少尝试，因为母亲不允许，她担心我出事故。
我的母亲是个很奇怪的人，她整日的杞人忧天，确切地说是整日的忧我。她每次都会看着我推着车子走过那段陡峭的下坡路才肯安心的回家去。在她的思维里似乎我所有的危险都只存在于这一段下坡路，而到达学校所需要穿过的很多条马路都不会对我构成威胁，就算新闻里报道学校门前的马路撞死了一名学生，她也会置若罔闻。
9岁那年，父亲得了一种十分奇怪的病，他的皮肤迅速变得黝黑，精神也开始恍惚，有时发起病来，便戴着墨镜走到大街上骂人。母亲带父亲去医院检查，诊断结果是“阿迪森斯病。”对于9岁的我来说并不知道这瘪嘴的病症是什么意思，也并不知道这意味着什么，而母亲只是轻描淡写的对我说父亲患的是肾病。后来在大人们的探讨中逐渐明白，这种病一辈子都不能受累，并且必须要靠药物维持，父亲也不得不从钢铁厂被迫离职。
父亲在医院住了3个月，出院之后状况良好，但由于药物的刺激，父亲变得很肥胖，皮肤仍旧黝黑，但还好不会再出现精神上的毛病。
父亲离职在家，无所事事，那一年的夏天他整日穿着肥大的短裤坐在门前的树下与人下棋或是打牌，母亲下班回来拖着疲惫的身体洗衣做饭，而我则趴在房间的窗台上拿出各种玩具与之对话或是呆呆的望着夕阳。
有一日，父亲打牌输光了钱，而母亲刚好下班回来，父亲管母亲要钱，母亲皱着眉头说：“别玩了，回家吃饭吧！”父亲叼着烟喊道：“吃什么饭？你不是还没做饭呢吗！”母亲拉着父亲小声道：“别玩了，我兜里也快没钱了，开资还有半个月呢！”父亲甩开母亲的手愤怒的说道：“不玩了！不玩了！”然后掀翻了树下的桌子走进院子，母亲把桌子扶起来对与父亲一起玩牌的人说道：“拜