秋风·秋雨·秋叶
童年时的我，对四季的概念比较模糊。只知道春天是暖和的，夏天是炎热的，秋天是凉爽的，冬天是寒冷的。随着岁月的流淌，人渐渐地长大，慢慢地我爱上了春天的鸟语花香；爱上了夏天在水池里的嬉欢，冰淇淋的刺激；爱上了冬天堆雪人、打雪仗、看雪景……唯独秋天，让我觉得枯燥无味。尤其是家乡的秋天，整天只看到叶子发枯发黄并一片片地凋落。无聊之余，最多也不过是几丝忧愁。
自从学习了英语，我便给一年中的四季起了名。春天叫“warm”，夏天叫“hot”，秋天叫“cool”，冬天叫“cold”。也许是秋天的名比较酷吧，我对它有了少许好感。
上了高中，语文老师说，家乡的秋天是一年中最美丽的季节。当时我并不完全相信，总有些怀疑。但从那时起，我便开始观察秋天，感受秋天。
秋雨往往是飘落着的，细细的，密密的。风夹杂着雨，雨跟随着风，飘零着。雨轻轻地洗刷着大地上的一切，地面被洗得油亮，树叶上不断地渗出颗粒饱满的雨滴。到了黄昏时，风和雨都放慢了节奏。太阳又从云层里爬出来，将她的余辉送给大地。黄叶在柔和的阳光的映射下，透露出淡淡的微红，就像害羞的少女那美丽的脸颊。
秋风飘过的地方，树叶会发出“沙沙"的响声，很好听，风大时，黄叶就会挣脱树的束缚，随着风一起翩翩起舞，好像一只只美丽的黄蝴蝶，在风的伴奏下，载歌载舞。此时，恰好有三两个人从飘落着的黄叶中走过，这不是绝美的画面吗？可又是那样的转瞬即逝，尤如昙花一现。让我还没来得及仔细欣赏，便消失了。
我惋惜这短暂的美，更惋惜秋叶的刚烈。它如此奋力地挣扎，是为了摆脱大树的约束，但是，难道它不知道叶落终要归根吗？为了如此短暂的自由却将自己永远地埋在深深的树根下，值得吗？可我又想，这也许正是秋叶的精神吧。它们挣脱大树束缚的真正目的，也许并不在那刹那间的自由，它