夕阳西下，金色的阳光沐浴着上海，也洒向了四川那个小镇。
我再次从藏在角落里的木盒中拿出一张张整整齐齐的信笺，如数家珍的品味着、欣赏着。信上的字迹已在我的瞳孔中无限的放大，任意在脑海中拼凑那张似曾相识而又陌生的脸……
烈日当头，酷暑难当。我们走在四川小镇的田间小巷上，见到了无精打采的花花草草，感到了几乎停滞了的空气。来到一家门前，门不大，很孤立，仅仅只是和屋檐下的花草相依为命。轻轻敲开他家的门，出来一位略显消瘦的中年男子，爸爸和他说了几句，无非就是简单的问候，介绍罢了。那人先是一愣，再是惊讶，后又转惊为喜，连忙把我们往里让。
进了门，我们看见了在大厅中正在玩耍的小孩。年龄和我相仿，眉清目秀。我们对视了很长时间，却不约而同哈哈大笑，笑到不想笑了，便手拉手地跑去玩耍。可能在我们的单纯世界里，好朋友的定义就这么简单——玩。
快乐沁入了心脾，惬意浸透了全身。
我真想掌握一句呼风唤雨的咒语，来一场暴风雨，这样我们就可以一直呆在这里了。
可惜，艳阳高照，甚至万里无云。
度过了一个晚上，我们之间仅仅留下了对方的地址便“悻悻而去”……
不久以后，我们便开始互相来信。从一年级到五年级，从简单的问候到长篇大论，我突然觉得，生活如此充实，如此美好。小小的信箱已不再够用，堆积如山的信笺这藏在了木盒中，更藏在了我的心中，等待着他开出友谊之花。
光阴似箭，上中学了，一封信又寄向了四川，可久久没有回信。每天习惯性的打开了自家的信箱，仍是空的。终于盼来了一份信笺，出奇的薄。可盼来的仅仅是一句话“最近作业繁重，以后有时间在写吧！”突然，心中出奇的空荡，当然，还有无奈和深思。周围顿时死寂了下来，留下的只是耳畔久久回响的那句话。
我从抽屉中拿出了一张文稿