十岁那年，表姐得了格林·巴利综合症，这个名字我都没有听说过。在乘火车去表姐家的路上，面对我好奇的发问，妈妈一句话也未曾提起表姐的病，我只顾兴致勃勃的观察窗外的景色，却忽略了妈妈紧缩的眉头。
到了表姐家，大姨拉着妈妈的手，眼泪不停的往下掉，而妈妈也是愁眉不展。看着躺在床上面色蜡黄的姐姐，我忽然开始意识到格林·巴利综合症不同于一般的病。
“她可能一辈子都站不起来了，她只能躺着，除了眼睛哪里也动不了。”大姨抽泣着复述医生的话。大姨又断断续续的说，“爷爷就死于格林·巴利综合症。”我正提着从河里捕来的装金鱼的小桶，欢天喜地的跑进来，听到大姨说的话， 手中的鱼儿蹦了一地。我转过头看表姐，她闭着眼睛，但眼皮却在不停的滚动。
窗外是暖暖的冬阳。我推着坐在轮椅上的表姐出去散心，不时有调皮的孩子嬉笑着跑过，表姐清澈的目光静静的看着他们，竟是那么的感伤与悲凉。
我赶忙推着表姐往回走，表姐忽然拉住了把手，轮椅倏忽间停下来。我看着表姐，不知道她要做什么。表姐微微转过头，面前是一个偌大的胡，还有几棵小小的向日葵。
表姐微微一笑，轻轻的唱起歌，清婉的歌声静静的飘在田野。我看着表姐的神情，那一刻，我知道，她的信念其实是无比勇敢的存在。小孩儿都跑过来，眨巴着大眼睛围在表姐身边，我静悄悄的退后，那是多那美好的一个画面呵，可是美好也有逝去的一天，所有的快乐都不能永恒。
闲暇时间，我到对面的楼上学画画，坐在靠窗的位置，每次都可以看到表姐看着轻盈飘舞的杨柳，偶尔有吵吵闹闹的麻雀停留在是树梢上，这些不安分的鸟儿飞走后，这片空阔的原野就更加寂寥了。
我从没看见表姐哭，即便是活蹦乱跳的时候听到患绝症的消息她也没有哭泣吵闹，她只是很坦然的过着每一天，表姐始终很平静。