在妈妈眼中，我不是一个“正派”的读书人——初识几个大字，便将唐宋诗词的读本弃置一旁。别的孩子“鹅，鹅，鹅”清脆的读书声中，我却兀自捧着一本神话故事，溜到户外洒满阳光的草坪上翻开沾染油墨香的画册，在炫丽色彩和精简文字间神游天外。
“他是主宰光明的神，金灿灿的光圈使他无时无刻不沐浴于温暖明媚的光芒之中。”读到这儿，我时常仰卧在充盈着泥土嫩草清香的草丛上，眯起眼打量蓝蓝的没有边际的天空映衬的那一轮简明霸气的炫丽。
很久很久之后，我方才一梦惊觉阿波罗的故事仅仅是神话，作为一个臆想的泡沫，它终有一日轻飘飘地离开不再幼稚地相信神的存在的我们，飞扬、碰触、破碎。在时光无限可能性面前，甚至连那骄阳依旧注定无法永恒。亿万年后，太阳终将疲惫地化身白矮星变老、变冷、沉寂，它辉煌的过去在之后更为冗长的岁月面前无疑是一段随意回眸间都能无意忽略的时光。
一束阳光，要奔波多少遥远的路途方才抵达地球？一缕阳光，需折射、反射多少回合才能普照大地？一丝阳光，曲曲折折有几多几率传递到我们跟前？
太阳的光与热需要储蓄。
相对于没有尽头持续膨胀的宇，相对于十一维的宙，相对于已知乃至尚处于探索阶段的天文，一线阳光的存在在这广袤的宇宙中或许只是一介匆匆过客。但是，作为宇宙中为数稀少的高等生命体之一的人类，早已铭记它的恩泽，证明它的存在、它的灿烂。还有地球上其他的生灵，它们一样是太阳的馈赠，它们一样永远地记住了太阳。
正是因为昔日太阳无数氢、氦的储蓄，至今人们还在享受源源不断的温暖。
伽利略、布鲁诺、哥白尼无数的观察、实验与假设无疑是一次储蓄，他们将其兑换成的学术精华使中世纪以来黑暗的神学受到重创，人类的文明趋于理性、爱因斯坦的理论和逐步被证实的猜想是一次储蓄，为后人更深层的探索提供参考的依据……