这或许是我最后一次站在这里，触摸这里，用身体靠在墙壁上，感受它一起一伏心跳的律动。陪伴了我一轮春去秋来。现在，我站在这里，最后一次端详你，我的母校。——题记 　
　　双手趴在窗前，看对面几棵静立的大树。正值夏日，树叶繁茂，郁郁葱葱。往事像放电影一般，从脑海中一幕幕闪过。 　
　　转身，将身体靠在墙壁上，用手指轻轻地抚摸一块块凸起的瓷砖；踮脚，透过窗户看教室，34张课桌椅，摆放地很整齐。脑海中浮现出上课的情景。同学们做着笔记，老师则一张张地放着幻灯片，生动地讲解，时不时也加上几个动作。台下，一双双渴求知识的眼睛，专注，认真。 　
　　走下楼，一边走，眼睛一边在捕捉这校园里的一丝一毫。 　
　　由于通往寝室的门上了锁，我只好直接穿过大食堂出去。刚踏进食堂，一股潮湿油腻的味道就扑面而来，钻入鼻孔，然后黏质般地附在鼻尖。地上湿湿滑滑地，我抬路头环顾四周，想再看看学校里的每个角角落落。挂在房顶上的电风扇，已经十分旧了。扇叶上粘满了黑黄的油污，正在慢悠悠地转着，发出吱吱嘎嘎的声音，听着好像垂暮老人的呻吟。这环境沉闷地要令人窒息。而在往常的我一定加快脚步离开这压抑的环境，可今天我却一再放慢步伐，想再看一看，再多看几眼，好让它深深地嵌入我的脑海里。 　
　　走出食堂，回过头来看了看整座学校。夏天独有的太阳，抛下强烈的光茫，把整座老学校沉浸在淡淡金色的光芒之中，教学楼、食堂、宿舍……全都笼上了一层光茫。 　
　　我挥了挥手，向它告别……