他们不说话，只抽着那危害了他们一辈子的烟，粗糙的指间有烟熏的痕迹，脸上刻着令人生疼的岁月痕迹。他们永远如此沉默，不让我们看到悲伤，不让我们看到眼泪，他们把他们的一切都给给予我们，却从不说爱我们。他们就是这个世上最爱我们的男人。他们是，父亲。
我一直以来都想找个词来形容父亲，却一直也没找到。在我记忆里，父亲的话语并不多。因为从小到大，父亲对我的管教少之又少。生病了，是母亲照料我；失败了，是母亲安慰我；难过了，是母亲鼓励我。父亲最多也就是象征性的问问我的学习，走走过场而已，表示不失她的责任，也没太多的询问。
或许，是词穷，一直找不到属于形容父亲的词。
也不大记得，那是怎样一个漆黑的雨夜。上完晚自习放学，我因为没带雨具，焦急的在教室里踱来踱去，等待着母亲来接我。看着同学们一个个被家长接走，我更着急了。忽然，一个熟悉的身影出现在漆黑的雨夜。啊，那是父亲。父亲走近了我，递给了我一把伞，然后又把雨鞋递给我，让我换上，换好之后，父亲又把我的鞋拿上。
“妈怎么没来接我呢？”我问。
“你妈生病了，我又不放心你，所以来接你。”父亲木木的回答。我的心弦好像被拨动了似的，猛然颤了一下。我不知为什么会这样。我被父亲深深的感动了。没想到，父亲竟是这样关心我。
“嗯”，我不知自己带着怎样的情感，隔了半天，才要咬出了这个字。
“孩子，有梦想就去追，别怕。爸永远支持你。”父亲说。
“嗯，我会的。“一种莫名的感动涌上心头，满脸不知是雨水还是泪水。
雨依旧下，下得更加稠密。夜更加漆黑，触目惊心。绯红了父亲的身影，也绯红了父亲的形象。
满以为这次会找到属于父亲的形容词，可是我错了。我仍没找到。或许，我一开始就错误了，就不应该错误的去找形容父亲的词。因为这