一
大前年秋天的一个早晨，罗婆清早爬起床，感觉双眼恍惚不定，看到的东西全是重影。 走到灶屋，罗婆抓起瓜瓢舀了些谷壳，每天清早起床她做的第一件事是给鸡喂食。鸡笼里的五只鸡，过了一夜，像变魔术一样突然翻了倍，成了十只。罗婆一边喂谷壳心里一边想见了鬼了，她连数了两次，点一只鸡掰一个指头，十个指头全用上了，不多不少。怕下蛋的鸡饿了肚子，这次她把瓜瓢里的谷壳撒尽了。
中午，罗婆对放学回家的孙子马小鹏说，小鹏啊，今天是不是起雾了，我看你一个人变成了两个人，两个眼睛变成了四个眼睛，一双左眼睛一双右眼睛，在脸上上蹿下跳左摇右晃。听了罗婆的话，马小鹏第一反应不是婆婆的眼睛出了问题，他兴高采烈地想，上午语文课学到的新词语可以派上用场了，他说，婆婆，今天“艳阳高照”!马小鹏不解人意，他说“艳阳高照”的时候还特别把语气加重了，跟清早出笼的公鸡一样得意洋洋。
听了孙子的话，罗婆浑身发抖，她自言自语，乖孙，婆婆要成瞎婆子了，马大军那个砍脑壳的在外边打工，隔得天远地远，管不了你，你要懂事把书读好，不要跟村里的吴赖子一样到处打架不学好!
马小鹏搞不懂婆婆为什么要骂爸爸“砍脑壳的”，爸爸每个月按时寄300块钱回家，每年暑假寒假学校开学爸爸还特地寄回来学费，而且隔那么久爸爸还给家里写一封信，尽管信纸只有一页，总是叮嘱他“搞好学习，照顾好婆婆”之类的话，马小鹏看了信觉得心里特别踏实。每回从村里拿到信，他会给婆婆念好几遍。第二天放学回家的路上，他会跟一路的黑皮吴赖子张猫子讲，在深圳打工的爸爸又写信回来了。这个时候，马小鹏会在他们三个人的脸上看到羡慕以及一些难以言说的表情，他们三个人的爸爸在外边打工，从来不写信回家，顶多逢年过节寄几百块钱。马小鹏在心里想，比起他们三个人的爸爸，自己的爸爸好到天上去了。爸爸惟一不好的地方，就是出去四年，还没回来