的时候。
“救弟弟”，这一句话，深深地刺痛了她幼小的心灵，所以从死人堆里爬出来时，她选择沉默，被养父母领养时，她也是默默无闻，因为她想离开，离开这个伤心之地。
她是个聪明的孩子，在养母不止一次的误会时，她选择逃避，她知道养母自私的爱。报考杭州医学院，在两个暑假都不回家，是她不想让养母再怀疑，不想让养父母在为她争吵。在怀杨志的孩子后，她本可以像其他的女孩子一样选择人流，但是她没有。她是一个从死人堆里爬出来的人，她比任何人都珍视生命，所以她选择离开那个不想为她负责的男人。
在几年单独抚养孩子时，她虽一个人有过困苦，有过挫折，但是她仍一个人扛了过来。直到快要结婚时，才回到养父的身边。她像她的亲身母亲和养母一样的坚强和倔强。
在看到四川地震时，她回忆起那个几乎纠缠她一生的噩梦，她要去解开心中的包袱。在灾区，她看到地震中的那位母亲，为了不让其他人受伤，忍痛锯断了女儿的腿。在女儿送去医院时，母亲哭喊着去寻找女儿的腿。她想起当年自己的母亲也是如此。她终于知道没有哪个母亲不爱自己的女儿。这种残忍的爱，虽然会伤了女儿的心，但是母亲会一直陪伴在女儿的身边，愿意用一生来偿还女儿。
或许是冥冥注定，在灾区，方登遇到了自己的亲弟弟。在与母亲相见后，她看到了母亲为自己准备的西红柿;在家里，她感受到母亲无微不至的关心；在墓地，她看到母亲每年给自己买的新课本......几十年未见，她与母亲，未有一丝的生疏。她终于理解了母亲当年的决定，她看到也听到母亲三十几年的付出，用尽三十几年来偿还欠她的债。她才知道自己错了，她不该如此折磨自己的亲生母亲，那是她的亲弟弟，她为自己的亲弟弟付出生命是值得的。
在看到电影名字时，我以为导演会用几个有代表的家庭来描述地震的惨烈及影响程度。后来，在看完整部电影后，我才觉得用一家来代万家的表达方式，用点来概面的缩影的叙事形式，跟能表现出平凡的人生受地震的影响。一家尚且如此，那万家，万万家不也是如此吗？