打开记忆的门，往事如潮水般涌来。许多事，记忆已不太真切，就像沉在相册中那泛黄的相片-星星点点，已不必在意。但有件事却深深地烙在我的心底，至今还记忆犹新。
闷热烦躁的夏季，枝头的蝉在不知好歹地苟延残喘着，妈妈那熟悉枯燥而又让人厌烦的唠叨声，仍然是依旧不变：“好好看书去……有风……不能穿的太薄……”我感到窒息。“关你什么事，讨厌……”我甩门而去。死寂般的沉静，让我感到格外的轻松。而沉重的关门声还在死死地扪着我的耳膜，又让我感到一种莫明的烦闷与心痛。
在同学加我玩得很晚。路灯拉长了我微胖的身影，显得那么孤单。在路灯的周围，许多不知名的虫子和蛾子杂乱无章地飞舞着，给本来就很烦躁的夏季增添了更多的苦恼。
“妈妈在干什么？她还在生我的气吗？”我不由自主得加快了回家的路。我打开了门，屋里一片昏暗。我依稀看到沙发上妈妈蜷缩的身影以及从妈妈身上滑落下来的毛衣。我轻轻走过去，漫漫地捧起那件熟悉的毛衣，这不是妈妈时常熬夜并不断给我量身的那件红色毛衣吗？我顿时无语不尽潸然泪下。妈妈啊！现在还是夏天啊！我轻轻地捡起掉在地上的那根长长的针，慢慢举过头顶，在窗外余光的照射下发出熠熠的光，显得格外刺眼，像一支利剑刺破炎热的夏夜刺破我幼稚的心。我不由自主地转过身，餐桌上是妈妈已经准备好的饭菜。在我常坐的桌子边上有一锥鱼刺，妈妈吃过饭了？我半信半疑地走了过去，在其中一个盘子里，是全部被抽出刺得鱼肉
。我顿时惊呆了，这就是妈妈的依旧不变。泪水顺着我的脸颊打在毛衣上，将手染成了暗红色，滴在地板上，溅起了深褐色的花。
此刻，妈妈的眉头轻锁着，锁出一道忧伤，一道沧桑，与一道道善良和美丽的沟壑。我轻轻地抚平妈妈轻锁的眉心，抚平妈妈睡梦中的委屈和不安。妈！对不起！我转过脸，透过朦胧的视线，窗外的一排排灯在夜色中开放着晶莹的花，照亮着行走的人们，照亮着我的人生，我未来的路。那是永不熄灭的灯，为了我的爱，永不熄灭。
【写作指导：精读是写好读后感的基础】
在很早的时候，同时有三位年轻人为图书馆抄书。其中有一个人，抄书时非常认真，一切按照原样来抄写，后来他成为一名书记员；还有一位年轻人一边抄写，一边将不通顺的句子进行修改，后来这个人成为了着名的作家。最后一个年轻人，一边抄写，一边写笔记，将自己的观点、自己读书的体会、心得都记录了下来，不仅如此，遇到错误的观点，还进行大胆的批判。这个年轻人就是毛泽东。毛泽东一生藏书三万多册，他逝世后，工作人员整理了17年还没有完工，发现其中有1.7万册大都精读过，并做了眉批和笔记。
熟读文章，精读文章，才能领悟作品的内涵，获得对人生、对自然有益的启示。在阅读过程中，好的作品，好象在与读者对话，使读者和作者之间产生心灵的碰撞、情感的共鸣，使读者受到教育、启发。这样，读者就会有感而发，写出来的读后感才会生动感人。