清明，应如杜牧所讲：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”才是，可今年的清明，没有了纷飞的细雨，取而代之的是那悠闲自如的白云，他仿佛在嘲笑着我，露出狡黠的面孔。
我一直深信着我家是幸福的，我活得自由自在，家里有爱我的父母，奶奶关心着我，亲戚也对我很好。我突然问我爸：“爸，你是不是很希望我是一个男孩？讲真心话！”爸爸结结巴巴地想唐塞过去，显然他被我这突如其来的问题，弄得不知所措了。“已成定局了，还说什么！”他在我面前飞似地跑了。
伯伯对我说：“当然希望，起码走了还有人来拜拜自己吧。”我有些不解地问：“难道女孩就不可以吗？”“当然可以，但形式已经不同了。当你嫁了以后，会来在坟头放的就不是白压纸，而是红压纸。”
为什么？为什么？我们不是提倡男女平等吗？在我的心里一直萦绕着这个问题。我很想反驳他的话，可事实却说明了这一切，我很少看见有女孩嫁为人妇后还回娘家扫墓，我很讨厌这个中华民族五千多年来的恶习，认为嫁了就是外姓人，说什么“嫁出去的女儿，泼出去的水……”
“欣，你想想看，如果你长大了，要出嫁了，家里就只剩下父母，坐下吃饭时，俩个人孤零零的；生病了，也是自己去看医生；如果你是男孩，他们还会受到舆论的压力，怎样都要照顾自己，而女孩就不一样了，拥有新的家庭，不希望你走来走去辛苦啊！”
我天真地回答：“我可以接父母一起住啊！”
“你是个孝顺的孩子，如果你接父母一起住，人家会怎么想？”
“做父母的都不想成为儿女的包袱、累赘，因为他们希望你过得幸福，所有的痛苦只有自己知道。他们会把自己最脆弱的一面藏得严严实实的，在你面前呈现出开心、健朗的一面，让你安心、没有顾虑。”伯伯就好像在说出自己的心声一样，毕竟他也只有女儿，这一点和我爸很像。
听着伯伯说的话，就好像听到了爸爸的心声，一个他从未在我面前表露出的话，我知道他是爱我的，用尽一切在爱我。他是怕我听到后会伤心难过，所以才逃开了。他们给了我一个温暖的港湾，让我受伤了可以有一个坚实的臂膀依靠着，为我挡风遮雨；然后用轻柔的慰语，抚平我的伤痛。其实父亲也有一颗细腻的心，和妈妈一起呵护着自己，只是父亲不善于表达罢了。
温热的泪水夺眶而出，一滴一滴地滴落在嫩绿的草地上，心里沉沉的，仿佛被重重地击打着，哽咽的喉咙说不出任何话，只是呆呆地站着。
伯伯微笑着说：“欣，别哭。有时候我们会觉得自己辛苦了，将自己的所有拱手给了别人，有些失落和不甘。我们说了很多自相矛盾的话，其实父母都是自私的，‘不要去那么远的地方工作，不要嫁这么远……而我们又怕拖累了你的前途和幸福’所以你要谅解你的父亲。他们只是想多看看自己的孩子。”
我的心里很不甘，为什么我要是一个无用的女孩，一个只会亏本的“货”，ifiwereaboy，我应该是一个即使不是金戈铁马、驰骋疆场，也应该是个潇洒倜傥好男儿……
【每日写作指导：小学作文得高分的三大秘诀】
来源：https://www.98523.com/zwdq/shuomingwen/201404/207785.html